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OMO  un  jazmín  perfuma,  porque  nos  da  su  esencia, 
tu  belleza  hace  extraña  música  de  tu  ausencia. 


Imposible  y  lejana,  quizá  no  vuelva  a  verte, 
ni  después  de  las  noches  glaciales  de  la  muerte. 

Y  por  mucho  que  vuelen  con  las  alas  del  viento, 
no  subirán  mis  rimas  hasta  tu  sentimiento. 

Aunque  eres  un  pasado  que  no  llegó  a  existir, 
para  mí,  cual  los  sueños,  eres  del  porvenir. 

Nos  unió  un  mismo  viaje  con  diversos  destinos, 
y  fué  como  un  arroyo  que  se  abre  en  dos  caminos, 

Tu  gracia  era,  de  triste,  cual  una  poesía, 
y  tu  pudor,  de  intenso,  casi  coquetería . . . 


—  8  — 

En  tu  boca  ideal,  como  un  beso  muy  ágil, 
florecía  una  vida  que  de  tan  pura,  es  frágil. 

Y  tal   como   el   espacio   se  ve  a   través   de   un   monte, 
recorría  tus  ojos  que  eran  un  horizonte. 

Y  porque  te  adoraba  con  íntima  vehemencia, 
si  decía  tu  nombre,  ya  era  una  confidencia .  . . 

Ale  enseñaste  el  amor  que  soñaba  mi  anhelo, 
como  revela  un  astro  la  grandeza  del  cielo. 

¡Eran  nuestras  dos  almas,  las  riberas  obscuras 
de  im  río  azul  que  hacía  más  blandas,  las  alturas! 

Y  ahora  que  te  hallas  lejos,  sé  que  la  dicha  existe; 
pero  que  siempre  vuela,  puesto  que  tú  te  fuiste. 

¡  Cuando  se  llevan  alas  es  tan  fácil  volar ! : 
Y  tú  eras  una  vela  desplegada  en  el  mar.  .  . 

Todo  un  jardín  marchito  de  florecer,  me  agobia: 
¿Si  me  habrás  olvidado?    ¿Si  estarás  ya  de  novia? 

Por  suerte,  la  distancia  suaviza  lo  imposible, 
y  se  puede  esperar  en  lo  que  no  es  visible. 

Y  así  como  la  vida  no  impide  que  te  quiera, 
tal  vez  este  cariño,  con  la  muerte  no  muera. 


¿PARA  QUÉ? 


'.  ■■,«'« 


.  13  ARA  qué  este  deseo  de  un  afecto  profundo, 
Gl       y  este  afán  de  ser  noble,  y  esta  lucha  por  ser; 
si  solo  viviremos  un  instante  en  el  mundo 
y  la  vida  que  aisla  no  nos  deja  querer? 


¿Para  qué  transformar  el  gemido  en  un  canto, 
y  aprender  en  las  penas  a  dar  nuestros  consuelos ; 
si  todos  van  huyendo,  sordos  por  desencanto; 
y  el  hombre  perseguido  tiene  horror  a    los  cielos? 


¿Para  qué  la  bondad  que  provoca  el  abuso, 

cual  los  mimos  que  vuelven  más  caprichoso  al  niño; 

si  aceptarán  apenas,  o  le  darán  mal  uso, 

al  corazón  que  se  hace  pesado  de  cariño? 
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El  esfuerzo   destroza  las  alas  del  anhelo, 
y  el  bien  con  que  soñamos  es  un    ciego  derroche. 
¡  Todas  las  flores  no  hacen  un  jardín  de  este  suelo, 
y  todas  las  estrellas  no  pueden  con  la  noche ! . . . 


Y  ¿para  qué,  alma  mía,  vas  a  seguir  tu  empeño? 
El  camino  se  pierde :  no  se  oye,  no  se  ve . . . 
Mejor  es  descansar  en  el  lago  del  sueño : 
¿  Para  qué  ? .  . .    ¿  Para  qué  ? .  .  . 


V    'S  =  Í~SP!*Í*-^",1,~  .',- 


MÚSICA  NOCTURNA 


■.'¡i?!'?'' 
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■j     juÉ  noche  tan  linda!  ¡Qué  noche  tan  clara! 
IVa^   — Una   flauta  sueña...    Riegan  el  jardín. 
Es  como  una  rosa  que  se  deshojara, 
como  ima  llovizna  de  besos,  sin  fin . . . 


La  flauta  da  notas  que  se  hacen  estrellas, 
salpica  las  sombras  de  un  leve  frescor; 
temblando,  el  misterio  de  las  cosas  bellas, 
habla  a  nuestras  almas  de  un  divino  amor. 


Los  sonidos  ruedan  por  la  honda  barranca, 
cual  flores  que  el  viento  quiere  dispersar. 
Los  negros  palacios  de  la  noche  blanca, 
miran  por  sus  puertas,  un  plateado  mar . . . 


^  i6  — 

¡  Qué  noche  tan  linda ! .  . .   Recuerdo  mi  infancia : 

Toda  gran  dulzura  se  vuelve  candor . . . 

La  música  vuela  como  una  fragancia... 

La  noche  es  lo  mismo  que  una  inmensa  f  lor .  . . 


,,^,^, 


EL  LLANTO  DE  LOS  MUERTOS 


día  lluvioso 


>PF;* 


'Í'V'í'',--f!:'°   -n'l':''^iv'x^f^  -''P'y¡VÍK.lfí''V^^?!iS'^^-í^''''V''^.' 


•  I     |UÉ  habrá  sido  del  llanto  de  los  seres  que  han  muerto?. 


(5^^  ¿Se  hallará  en  los  arroyos  que  lloran  las  montañas? 
En  las  fuentes  brillantes  cual  los  ojos  del  huerto? 
O  en  el  agua  que  oculta  la  tierra  en  sus  entrañas? 


¿Qué  habrá  sido  del  llanto  de  los  que  ya  no  lloran? 
Como  los  sabios  dicen  que  nada  se  destruye, 
las  lágrimas  caídas  en  algún  sitio  moran, 
y  llanto  de  los  muertos,  así,  no  se  concluye. 


Acaso  se  transforma  con  el  tiempo,  y  florece; 
y  cuanto  más  amargo,  son  las  flores  más  bellas; 
o  salpica  los  cielos,  y  por  eso  parece 
como  si  algo  llorase  dentro  de  las  estrellas. . . 


''.^St^  '  -  -   ■    ■-       -        /-  ■-  ■•;ir':.V''"-'7.>'fI,'>-  y./"     ■■J'^.  •* 
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Cual  las  rosas  que  guardan  en  su  fondo  una  gota, 
hay  corazones    llenos   de  una  lágrima  inmensa, 
que  a  la  menor  caricia,  como  un  misterio,  brota, 
y  quédase  en  el  pétalo  de  un  párpado,  suspensa. 


¡  Quén  sabe!. . .  Cuando  el  viento  sacude  los  jazmines, 
se  deshace  en  un  llanto  la  fragante  alegría; 
y  cuando  viene  el  alba,  se  ve  que  los  jardines 
han  llorado  en  las  sombras,  y  no  se  conocía ... 


De  tanto  que  ha  sufrido  la  humanidad,  ¿en  dónde 
subsiste  la  pureza  que  vertió  su  dolor? 
Tan  hondo  ha  penetrado  la  vida,  que  se  esconde, 
cual  la  semilla  suelta  de  una  marchita  flor . . . 


Tal  vez,  se  halla  en  las  almas ;  en  la  íntima  dalzura 
de  una  pena  que  logra  resignarse  y  soñar, 
en  el  húmedo  beso  que  tiembla  de  ternura, 
y  en  la  dicha  inefable,  casi  triste,  de  amar. 


¡Dios  sabe  si  la  angustia  no  se  toma  belleza; 
y  como  una  azucena  que  la  noche  rocía, 
la  luna  vierte  en  luz  la  diáfana  tristeza 
del  llanto  de  los  muertos,  que  lloran  todavía!. 


LA  SOMBRA  DEL  ÁRBOL 


fj^V  J' 


LA  sombra  del  árbol  es  una  ala  obscura 
que  está  palpitando  por  alzar  el  vuelo 
y  el  ramaje  verde  que  se  enreda  al  cielo, 
vuélvese  en  la  tierra,  ligera  frescura. . . 


La  sombra  del  árbol  no  es  más  que  su  altura 
que  cubre  las  plantas  modestas  del  suelo; 
y  así,  su  grandeza  se  dobla  en  consuelo, 
y  su  estremecido  vigor,  en  ternura. 
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Es  como  un  recuerdo  del  árbol,  un  leve 

pesar  que  acompaña   su  vida  gentil, 

un  íntimo  ensueño  que  en  él  se  conmueve. 


Y  estira  en  el  césped  su  efímera  alfombra, 

buscando  a  la  noche  con  marcha  sutil, 

lo  mismo  que  un  alma  que  es  sólo  una  sombra. 


NOCHE 


i>;.«.¡:ig  |';?v;¡^vyi-  j,,-:  :.-jv.  '■ ., 


LA  noche  es  un  magnifico  palacio, 
la  enredadera  de  los  astros  brilla; 
junto  al  río  celeste  del  espacio, 
se  percibe  que  el  mundo  es  una  orilla. 


El  bosque  impresionable  se  conmueve, 
vaga  un  perfume  en  alas  de  la  brisa, 
que  apenas  acaricia,  de  tan  leve, 
cual  beso  semejante  a  una  sonrisa. . . 


El  silencio  está  lleno  de  sonidos 
imperceptibles;  la  quietud  de  lucha; 
sin  frases,  suenan  versos  nunca  oídos, 
y  sin  voz,  una  música  se  escucha. 


■ /:-V.»ts«-v.  ■  .    ■■  .      .  »■^■• /^rr-j'.  ;'!>'■.'•  ■■•  [■■■f 
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¿Qué  agua  reza  en  la  lúgubre  montaña? 
(Hay  una  paz  que  es  casi  una  oración) 
¿Qué  huerto  juvenil  goza  y  se  engaña? 
(Hay  un  olor  que  es  casi  una  ilusión). 


Mientras  las  ramas  se  abren  en  la  pura 
serenidad  azul  de  un  cielo  en  calma, 
las  raíces  se  abrazan  en  la  hondura, 
donde  la  selva  ha  de  tener  el  alma. 


¡  Bajo  las  olas,  cuánta  perla  ignota ! 
i  Cuánto  tesoro  y  gemas,  bajo  el  suelo ! 
La  estrella  que  palpita  es  una  gota 
del  mar  de  luz  que  hay  más  all'á  dfel  cielD . . 


¡  Y  cuánta  aurora  que  no  vemos,  luce ! 
¡  Y  cuánta  vida,  tras  la  muerte,  aguarda ! 
El  misterio,  sin  duda,  nos  seduce 
por  la  divina  idealidad  que  guarda. 


La   armonía  más   hoiudia   nos   anuncia, 
otra  raajor  que  maestro  ser  no  ahsoiza:; 
y  Ib  infimto  áé.  amos?  denuncia 
que  ht  bello  no  es  más  que  tma  esperanza. 
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Esta  noche  parece  una  violeta 

que  se  esconde  en  sus  hojas  y  perfuma; 

y  de  tan  pudorosa  y  tan  secreta, 

es  que  el  llegar  la  luz,  alza  la  bruma. 


Xadie  penetrará  jamás  su  encanto; 
y  sólo  conocemos  su  ternura, 
cuando  al  ver  la  alborada  se  hace  llanto, 
pues  lo  mismo  que  Dios,  quiere  ser  pura . . 


..■  .v:;r.-  it^-^v,--»* 
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r  Lj  h,  la  lluvia! — ¡Qué  lástima! — Todo  es  gris  y  lejano; 
I  ^    *  se  apagan  los  sonidos  y  es  visible  el  misterio ; 
con  las  místicas  horas  de  este  día  cristiano, 
adquiere  la  ciudad  algo  de  cementerio. 


Y  bajo  la  llovizna  que  es  casi  maternal, 

un  árbol,  entre  nieblas  de  ensueño,  se  evapora; 

y  la  vida  se  vuelve  como  el  mundo,  irreal, 

y  aunque  no  vierta  lágrimas  como  las  nubes,  llora . 


¿Quién  sabe  a  dónde  vamos?  El  alma  está  de  viaje 
Hay  la  melancolía  calmada  de  los  puertos. 
¡Y  llueve!...   En  el  recuerdo  borroso  del  paisaje, 
se  diría  que  lloran,  olvidados,  los  muertos. 


^IÚ3¿í.l^i-4t':^: 


■n^- 


34  — 


¡ Qué  lástima!... — Estoy  solo — ¡  Quién  tuviera  una  hermana, 

un  ser  sutil  que  hiciese  mi  pesar,  delicioso ; 

y  juntos  y  callados,  estar  a  la  ventana 

de  un  cariño  que  fuera  como  un  día  lluvioso ! . . . 


LA  NUBE 


■■i 


Lo  mismo  que  un  ensueño,  se  alzó  de  un  lago  azul, 
y  se  fué  por  los  aires,  como  un  ángel,  al  cielo. 
Perdíase  en  la  altura,  cual  irisado  tul, 
con  su  cuerpo  de  lágrimas  y  su  ánima  de  vuelo . . . 


Iba  cambiando  formas,  como  cambia  una  idea, 
alegre  de  tan  leve,  ligera  de  tan  pura ; 
entregándose  al  sol,  alumbraba  una  aldea, 
y  a  través  de  las  noches,  llevaba  su  blancura . . 


Era  una  nube  extraña  cual  un  recuerdo  vago, 
que  había  recorrido  ya  muchos  horizontes 
sin  derramar  sus  aguas,  siempre  como  un  amago, 
sobre  los  valles  tiernos  y  los  áridos  montes. 


,^ 


■'»K';'     "    "  ".'■■•■-.'■■■ 


-38- 

El  labrador  al  verla,  decía :  —  "Es  mi  fortuna" ; 

y  el  párroco  del  pueblo :  —  "Se  ha  cumplido  un  milagro" 

Le  cantaban  los  líricos  seres  de  una  laguna, 

y  la  mirada  ansiosamente,  el  ganado  magro . . . 


Pero  ella  proseguía  cabalgando  en  los  vientos, 
ebria  de  azul  y  espacio,  como  una  vida  bella. . . 
Era  un  deseo  informe  de  los  campos  sedientos : 
Pasaba,  y  los  jardines  suspiraban  por  ella. . . 


Un  día  se  detuvo,  tal  vez  para  pensar 
si  daría  a  una  playa  salobre  su  dulzura; 
mas  luego  siguió  andando,  carabela  en  un  mar, 
como  si  fuera  poca  toda  aquella  amargura. 


Por  fin,  en  un  desierto  vio  una  tumba,  una  cruz 

y  un  nombre;  sólo  un  hombre  que  el  tiempo  obscurecía; 

y  empezó  a  desgarrarse  su  hondo  seno  de  luz, 

para  vencer  las  sombras  del  pobre  que  dormía. 


Y  sacudió  la  tierra,  sin  despertar  al  muerto ; 
y  se  deshizo  en  llanto,  cual  fantástica  viuda ; 
y  derrochó  el  tesoro  que  tenía  encubierto, 
dándose  en  dulces  besos,  hasta  quedar  desnuda. 


?.?:"?'?"-  '*  i- '^'4?' 
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Y  después,  batió  el  vuelo.  Parecía  un  alma  sola. . . 
Transparentaba  estrellas:    ya  no  era  más  que  un  tul 
que  se  iba  deshaciendo  como  una  débil  ola. 

Y  al  lado  de  la  tumba,  brotó  una  flor  azul . . . 


EL  ARROYITO 


■t:--T-s 
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ENTRE  unos  árboles  de  ensueño, 
va  la  corriente  saltarina 
de  un  arroyito  que  es  risueño 
y  ágil,  como  una  bailarina. 


Con  el  ardor  de  una  pasión, 
ciego,  se  entrega  a  su  premura; 
y  si  algo  le  hace  oposición, 
se  fortalece  en  su  locura. 


Desesperado  de  este  mundo, 
anda  y  anda,  con  el  anhelo 
de  encontrar  un  sitio  profundo ; 
pues  se  acuerda  que  viene  del  cielo.. 


Í^ÍV'V  ■  ■ 
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Si  lo  sacude  algún  espasmo, 
le  huye,  medroso,  el  pajarito ; 
si  no  fuera  por  su  entusiasmo, 
sería  tan  sólo  un  arroyito . . . 


Pero  él  se  va  soltando  flores 
que  recibe  de  las  riberas ; 
les  facilita  los  amores 
y  los  envíos,  a  las  praderas. 


Vive  y  se  agita  para  darse 
gastándose  como  una  llama, 
si  no  pudiera  derramarse, 
va  estaría  enfermo  en  una  cama. 


Y  de  pronto,  un  día  bonito, 
agotado  por  una  herida, 
se  ve  que  ha  muerto  el  arroyito, 
y  que  se  trata  de  un  suicida . . . 


i" >!:"!P:'íS^?  ■    ■'•;';n«í.),  A.'-;^;: 


ELEGÍA 


A  la  memoria  de  mi  amigo, 
Horacio  Ramos  Mejía. 


HACE  ya  muchos  días  que  te  has  muerto, 
y  aun  parece  mentira. . . 
Como  un  rosal  caído  deja  el  huerto 
fragante,  se  te  aspira. 


Tú  estás  a  nuestro  lado,  misterioso 
cual  un  presentimiento; 
y  como  al  irse  el  sol  es  más  hermoso 
todo,  nos  ennoblece  el  sufrimiento. 


Tu  recuerdo  nos  une,  como  un  río 
que  enlaza  sombras  de  sus  dos  orillas . . . 
Tú  atraviesas  de  luz  nuestro  rocío, 
y  entre  nosotros,  como  el  iris  brillas. 


í4-  S^-.  í-íí  *-.i^i.sii:  j  w 
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¡  Hemos  sufrido  tanto ! 

Tanto,  que  apenas  brota  la  alegría, 

ya  está  llena  de  llanto, 

cual  rosa  que  abre  un  lloviznoso  día. 


A  veces,  en  tu  casa, 

donde  por  no  llorar,  nadie  te  nombra, 
quedamos    silenciosos :    es   que   pasa 
vacilando  tu  sombra. 


Alguien  cierra  sus  ojos  más  brillantes, 
y  alguien  habla  ligero. 
Yo  pienso  que  tú  vuelves  tal  como  antes, 
a  ser  mi  compañero. 


No  sé  si  eras  mejor  que  los  demás, 
ni  qué  muere  contigo, 
yo  sé  que  eras  muy  noble,  yo  sé  más : 
que  tú  fuiste  mi  amigo. 


Mi  amistad  vio  al  amor  que  te  alejaba, 
y  esperó,  como  un  árbol  la  tormenta, 
y  ahora  ante  tu  muerte,  le  quedaba 
morir;  pero  no  muere  y  se  lamenta. 
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Ya  no  leeremos  más  en  tu  escritorio, 
el  libro  para  siempre  terminado, 
ni  se  ha  de  realizar  el  ilusorio 
mundo   de  bien,  que  habíamos  soñado. 


Hoy  me  causa  más  pena  tu  recuerdo, 
porque  es  un  día  azul  de  primavera.  . .  : 
todo  es  canto  y  es  flor;  y  yo  me  acuerdo 
de  tu  vida  feliz,  cual  si  te  viera. 


¿Quién  sabe  en  dónde  vives  a  estas  horas? 
¿Eres  viento?  ¿canción?  ¿luz  invisible? 
Me  horroriza  pensar  que  tal  vez  lloras 
por  volver  a  tu  casa,  y  no  es  posible. . . 


Y  no  es  posible,  porque  duermes ...    ¿  Sueñas 
con  que  hallas  otra  vez,  nuestro  cariño? 
¿  Aunque  nos  buscas,  no  te  dan  las  señas  ? ; 
pues  allá  han  de  quererte  como  a  un  niño. 


En  mí,  te  has  hecho  lágrima  profunda, 
a  través  de  la  cual,  miro  la  vida; 
estrella  que  la  tarde  moribunda, 
dejó  ardiendo  en  la  noche  conmovida. 


jf^  -      -.    .  ....      ,         -.  .^.     ■/-■^  ■■-,-  •;íT.-.vííf¿rs^íí','>^.rv'^¡-'í:^::;,^i,"..'-i 
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Amigo:    Si  en  el  mar  ultramontano, 
el  corazón  cual  brújula  gobierna, 
entre  las  sombras  buscaré  tu  mano 
para  ofrecerte  mi  amistad  eterna. 


LOS  GIRASOLES 


EN  el  día  nublado 
los  grandes  girasoles, 
lucen  como  unos  soles 
del  jardín  apagado. 


El  verde  los  exalta; 
y  húmeda  por  la  lluvia 
más  dorada  resalta 
su  cabellera  rubia. 


Al  verlos,  se  pensara, 
que  por  fieles  al  astro, 
les  ha  quedado  el  rastro 
de  su  amor,  en  la  cara. 


,-y 
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Su  cabeza  redonda, 
sin  sol,  no  hace  camino, 
cual  la  flor  del  molino 
que  sin  viento,  no  ronda. 


Decoran  la  espesura 
de  un  exótico  encanto ; 
y  como  crecen  tanto, 
le  dan  mavor  hondura. 


Cual  príncipes  desdeñan 
las  bajas  florecitas; 
son  los  novios  que  sueñan 
tener,  las  margaritas . . . 


Lo  mismo  que  a  un  farol 
les  llega  algún  insecto: 
engañan  con  su  aspecto 
las  veletas  del  sol. 


El  crepúsculo  muere; 
y  ellos  doblan  su  flor, 
viendo  que  no  los  quiere 
y  se  aleja  el  amor. . . 


-f . '       .-  /  ._  i ',4  ■•♦^■!^  ^-^    '         -5  .      r^p-' 


TORMENTA  DE  VERANO 
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-:í•>.";'Yi'S'■í^"■, 


LOS  pájaros  huyen,  rectos  como  flechas, 
por  entre  el  ramaje  verde  y  oloroso; 
las  plantas  respiran,  como  satisfechas 
de  un  secreto  aviso  del  aire  terroso. 


Las  aves  se  llaman  con  temor  latente, 
y  el  ganado,  obscuro,  vuelve  a  los  establos ; 
la  luz  de  un  incendio  tiembla,  y  de  repente, 
un  bramido^  ahonda  sus  roncos  vocablos. 


Rueda  un  trueno,  horrendo  grito  de  caverna; 
furia  del  vacío  que  ruge  y  retumba; 
del  cóncavo  espacio,  la  voz  sempiterna ; 
rumor  que  parece  llegar  de  ultratutnba. 


".^'fyü'i^  ^  •     -      -r- 
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Porque  vé  en  las  sombras  un  guerrero  ciego 
que  va  alzando  arroyos  y  que  no  se  arredra, 
la  tormenta  firma  rúbricas  de  fuego; 
y  rápida,  corre  su  carro  de  piedra ... 


Y  descarga  el  cielo  su  lluvia  cerrada ; 
pero  el  agua  es  suave,  serena  la  lucha, 
penetra  en  la  selva  que  está  sublevada, 
y  un  rumor  de  abrazos  y  besos  se  escucha . . 


Deliciosamente,  cual  madre  que  calma 
los  hijos  que  riñen,  les  da  igual  cariño ; 
y  ante  su  dulzura,  se  descubre  el  alma 
del  campo,  un  almita  diáfana  del  niño. 


Es  tal  la  inocencia  del  suelo  encharcado, 

que  cree  en  los  fantasmas  que  pinta  la  altura; 

y  es  tal  la  caricia  del  aire  mojado, 

que  casi  nos  hace  llorar  de  ternura . . . 


Ya  no  llueve.   Pasa  volando  la  brisa, 
como  un  gran  suspiro  de  las  flores  muertas. 
Tiembla  un  hilo  de  agua,  cual  una  sonrisa, 
y  bate  una  palma,  sus  alas  abiertas. 
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Tres  niñas  aldeanas  marchan  por  la  senda 
purpúrea  y  violeta,  de  luz  florecida: 
la  tarde  soñando,  forma  una  leyenda 
de  la  pesadumbre  real  de  la  vida. 


Son  niñas  que  llevan  sueltos  sus  cabellos, 
rubios,  cual  rayo  que  en  sus  hombros  arde; 
y  como  despiden  dorados  destellos 
con  sus  cabelleras  prolongan  la  tarde . . . 


EL  VIENTO 

(canción) 


Eh  viento  quiere  cantar 
en  las  hojas  del  jardín, 
y  no  hace  más  que  llorar 
con  lágrimas  de  jazmín. 


Alma  mía,  ¿  en  dónde  estás  ? . . 
Quieres  cantar  como  el  viento 
y  por  todas  parte  vas 
pasando  como  un  lamento. 


La  tarde  empieza  a  caer 
cual  rosa  que  va  a  morir. 
Nadie  puede  al  viento  ver, 
aunque  se  le  oye  gemir. 
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Le  da  su  aroma  la  flor 
y  lo  saluda  el  pinar: 
El  viento  es  como  el  amor 
que  vive  para  volar. 


Alma  mía,  ¿  en  dónde  estás  ? .  . 
Quieres  ser  un  canto,  y  siento 
que  sollozando  te  vas : 
Eres  lo  mismo  que  el  viento. 


MI  CORAZÓN 
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ni  corazón,  temblando,  con  latidos  me  dice : 
" — ¿Por  qué,  por  qué,  me  entregas  al  primero  que  pasa, 
y  dejas  que  lina  mano  torpe  me  martirice, 
o  me  suelte  lo  mismo  que  si  fuera  una  brasa?. 


¿Cómo  no  ves  que  nadie  quiere  llevar  mi  peso, 

que  nadie  retribuye  mi  impávido  cariño?. 

Me  destrozan  mis  alas  amorosas,  y  en  eso 

soy  semejante  a  un  pájaro  que  está  en  manos  de  un  niño, 


c  i  Si  supieras ! . . .  Hay  seres  que  me  dan  contra  el  suelo, 
hay  otros  que  me  hielan,  y  otros  que  se  divierten . . . 
Como  soy  tan  confiado,  causo  a  muchos  recelo ; 
quienes  mejor  me  tratan  son  los  que  no  me  advierten. 


ia¿í'-.wl-'ái-..  ^;  ^  v':ítí5,^^-5¿*:<rÍÍ'^^^í¿C-W»:'K..-,   ;.-'■,.  i.,  <:"-  2   '¡í:'*¿.:,^-  yri-z^il^t^^:^^^ 
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4  No  sabes  que  padezco  ?  ¿  no  sufres  mi  tristeza 
desesperante  y  larga  ?  ¡  Si  ya  no  puedo  más ! . . . 
Aumenta  mi  infortunio,  con  mi  delicadeza. 
¿  Por  qué  me  das  a  todos,  por  qué,  por  qué  me  das  ?" 


Siento  en  mí,  cual  gotera,  su  honda  palpitación ; 
sus  latidos  son  lágrimas  que  casi  no  contengo ; 
y  le  digo,  muy  bajo :  — Corazón,  corazón, 
yo  te  doy  porque  tú  eres  lo  más  bello  que  tengo. 


^ii.  Aí%-,. 


CÓMO  REPOSA  LA  TARDE! 
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T[      ÓMO  reposa  la  tarde 
I  ^— ^  en  la  llanura  de  alfalfa ! 
Se  acuesta  plácidamente, 
suspira  de  amor,  y  calla . . . 
Con  el  crepúsculo,  se  hace 
la  verde  huerta,  más  blanda; 
y  una  casita  que  espera 
como  una  novia,  más  pálida. 
Parece  que  el  campo  sube . . .  ; 
la  tarde  no  es  más  que  un  ala, 
casi  la  sombra  de  un  vuelo 
que  no  se  vé,  casi  nada . . . 


r-:i¿ií;=,v.. 
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i  Cómo  reposa  la  tarde 
en  la  llanura  de  alfalfa! 
Puede  partir  en  las  nubes 
y  en  el  arroyo  que  pasa  ; 
pero  prefiere  quedarse 
en  la  llanura  de  alfalfa. 
La  tarde  es  cual  un  cordero 
fatigado,  que  descansa, 
hasta  que  llega  la  noche 
cual  lobo  negro,  y  la  mata. 
En  el  silencio  celeste 
se  oye  el  cantito  del  agua.  .  . 
Todo  ha  perdido  su  cuerpo, 
y  se  ha  transformado  en  alma . 
¡  Cómo  reposa  la  tarde 
en  la  llanura  de  alfalfa ! 


p«  ■    ..W'l^'  ■ 


¡NO  HAY  GENTE! 
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j  [Sj  o  hay  gente !  ¡  No  hay  gente ! 

i*-    •    Ni  un  corazón  noble,  ni  un  alma  valiente, 

ni  una  mano  buena,  ni  una  vida  hermosa : 

Todos  son  rosales  sin  ninguna  rosa. 

i  No  hay  gente !  Corramos.  Esto  es  un  desierto . . . 

Ya  es  noche...   las  fieras...   el  camino  incierto. 

Nos  han  engañado ;  por  aquí  no  hay  nada 

más  que  una  llanura  negra  y  desolada. 

Corramos ...     ¿A  dónde  ?. 

En  la  sombra  hay  algo  bello  que  se  esconde, 

cual  lágrima  oculta  dentro  de  una  pena, 

que  de  tan  callada  y  amorosa,  es  buena; 

y  es  nuestro  optimismo,  lo  que  hace  más  triste 

notar  que  la  vida  que  ansiamos,  no  existe. 


..v,.K^;v': 
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¿  Por  qué  están  cerradas  las  puertas  de  hierro  ? 
,2 En  qtf^  pueblo  extraño  sufrimos  destierro? 
Llamo  y  no  contestan,  lloro  y  no  me  entienden ; 
y  si  les  ofrezco  mi  amor,  se  defienden.  .  . 
Creen  que  es  una  piedra  que  voy  a  arrojarles 
el  corazón  mío  que  quiero  entregarles 
y  que  de  tan  suave,  se  va  de  la  mano. 
¡  Y  todo  es  en  vano ! 

Ya  €s  noche ...  las  fieras ...  el  camino  incierto, 
j  No  hay  gente!  Corramos.  Esto  es  un  desierto. 
Ni  un  corazón  noble,  ni  un  alma  valiente : 
j  No  hay  gente !    ¡  No  hay  gente ! 


OLOR  DE  JAZMINES 


¡sS: 


II     J  H,  qué  olor  de  jazmines,  qué  fragancia  de  luna ! 
1^-^   El  alba  sonrosada,  como  una  niña,  juega; 
y  alígera,  con  una 
llovizna  de  estrellitas,  el  blando  césped  riega . . . 


Dulzura  de  las  ramas  que  tiene  algo  de  ensueño ; 

perfume  de  pureza,  tan  íntimo  que  es  hondo ; 

un  aroma  sedeño 

que  entre  labios  de  pétalos,  guarda  un  beso  en  el  fondo. 


i  Oh,  qué  olor  de  jazmines  en  la  alegre  mañana, 
suspiro  de  los  huertos,  cariciosa  armonía, 
y  bondad  sobrehumana, 
y  alma  de  poesía ! 


SbSiií-i"- 


'■-.'- -y^'^-v '^-^ 


CREPÚSCULO  TROPICAL 


^^.. 
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EL  sol,  como  un  dorado  crisantemo,  desciende 
por  montañas  de  heléchos  y  palmeras  en  fila, 
junto  a  la  mar,  de  enorme  pesadumbre,  tranquila, 
que  todos  los  colores  del  firmamento  extiende. 


En  la  altura,  una  chispa  de  esmeralda  se  enciende, 
y  abajo,  una  linterna,  cual  reflejo,  vacila; 
y  el  oleaje,  en  sus  bodas  con  la  ribera  lila, 
como  un  soberbio  manto  de  puntillas  esplende. 
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La  aldea  de  amoroso  resplandor  se  colora, 
un  campanario  agudo  mira  cual  centinela, 
y  un  séquito  de  palmas  acompaña  a  la  hora. 


I-^  tarde  es  un  velero  que  ha  plegado  su  vela, 
y  la  luz  como  etéreo  perfume,  se  evapora ; 
y  el  crepúsculo,  en  alas  de  una  nube,  se  vuela. 


EL  ÁRBOL  TIENE  UNA  ESTRELLA 


í¿éi[áí^^i^¡MiÍía¿ÉM^^í^ik£íi£&i 
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EL  árbol  tiene  una  estrella 
entre  sus  ramas  sombrías, 
y  la  enreda  porque  no 
pueda  enconrar  la  salida. 
Como  si  fuese  un  tesoro 
quiere  guardarla  escondida; 
pero  ella  que  está  temblando, 
se  muestra  más  cristalina. 
El  le  alarga  muchos  brazos 
al  ver  que  ella  va  hacia  arriba, 
y  él  se  halla  atado  a  la  tierra 
y  no  va  a  poder  seguirla ; 
cuando,  de  pronto,  una  nube 
se  la  lleva  en  su  neblina, 
y  el  árbol  quédase  negro, 
y  atormentado,  se  estira . . . 


?ÍS¿si^4a^K5!fi:^V-í¿í'kj^£ííli'i^i■¡;■:.:^j^■:;.,Z-'5■:-■'^^^  ."■-t-"->^_V'>;X':^^¿lS-'¿¿íS¿ÍÍÍ-'"--Í<Í'Íi. 
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Más  después,  en  las  alturas 
del  azul,  la  estrella  brilla, 
cual  luz  de  nave  que  viaja 
por  las  riberas  divinas ; 
gota  de  llanto  que  sube, 
de  silenciosa,  furtiva; 
jazmín  del  huerto  celeste, 
que  se  estremece  en  la  brisa 
Diríase  que  es  un  alma 
que  va  huyendo  de  la  vida. . 


ADELIA 


.i_:^vsi 


Lo  mejor  de  la  tierra,  Dios  se  lo  lleva  al  cielo; 
sabe  elegir  la  muerte  seres  encantadores; 
busca  a  las  existencias  nobles  el  desconsuelo, 
y  el  viento  aja  más  pronto,  las  delicadas  flores . . . 


Así,  era  natural,  Adelia,  que  murieras. 

Nada  pueden  los  hombres  contra  la  suerte  sorda; 

y  el  cariño  lo  mismo  que  las  enredaderas, 

un  tiernísimo  encaje,  sobre  el  abismo,  borda. 


¿  Qué  sabemos  nosotros  ?.    Nada  más  que  esperar . . . 

¿Necesitan  tristezas  en  el  reino  divino, 

y  con  el  llanto  nuestro,  sus  jardines,  regar? 

Sólo  el  Señor  conoce  la  razón  del  destino. 
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Cuando  una  joven  muere,  dicen  que  abre  una  estrella, 
y  su  vivir  se  torna  consuelo  y  poesía : 
Hoy  tú  eres  un  recuerdo,  como  una  canción  bella, 
y  te  has  vuelto  una  estrella  para  quien  te  quería. 


Cual  las  violetas  mueren,  has  muerto  en  primavera ; 
y  como  una  fragancia,  tu  alma  ha  ido  a  la  Altura. 
Más  allá  de  la  muerte,  ya  en  la  eterna  ribera, 
te  han  de  haber  creído  un  ángel,  por  tu  blanca  hermosura. 


¡  Oh,  Adelia.  tan  virtuosa  tu  existencia  viviste, 

que  ahora  tu  partida  .casi  parece  un  vuelo ; 

y  tal  vez,  por  guardar  tu  pureza  moriste, 

pues  lo  mejor  del  mundo,  Dios  se  lo  lleva  al  cielo ! . 


^'■\t;á^JH^ 


MOMENTO 
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EN  el  sereno  ambiente  el  mar  levanta 
im  himno  que  es  eterno,  de  profundo; 
y  la  belleza  de  la  noche  es  tanta, 
que  parece   que   está   soñando   el  mundo 


Hay  una  soledad  ultraterrena, 
como  ha  de  haber  al  margen  de  la  muerte; 
y  el  alma  ante  una  estrella  se  enajena, 
cual  mariposa  ante  la  flor  que  advierte. 


Se  nota  que  el  silencio  es  una  altura, 
que  somos  un  misterio  penetrable, 
y  que  tan  sólo  la  quietud  perdura ; 
y  estamos  esperando  que  Dios  hable. 


CUÁNTAS  ALMAS! 


'.^'..,.r1i..tí.-*«">:ií'.-.  -. 


TTS^^j' 


•  (      uÁNTAS  almas  que  viven  silenciosas 

I  ^-^  sin  demostrar  su  dicha  o  su  quebranto, 

tan  leves,  que  parecen  misteriosas, 

como  las  nubes,  no  son  más  que  llanto ! . . . 

¡Cuántas  almas  que  viven  silenciosas! 


Pasan  sus  días  junto  a  una  ventana, 
bordando  flores  en  un  blanco  tul; 
y  para  ellas  está  siempre  lejana 
la  dicha,  como  un  astro  del  azul. 
Pasan  sus  días  junto  a  una  ventana. 
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No  esperan  nada,  porque  sueñan  todo, 
se  han  ido  resignando  a  no  vivir; 
y  se  percibe  al  ver  su  esquivo  modo 
de  hoja  marchita,  que  se  quieren  ir. . . 
No  esperan  nada,  porque  sueñan  todo. 


i  Cuántas  almas  que  viven  silenciosas 
floreciendo  tan  sólo  una  sonrisa 
disciplinada  de  pesar  y  encanto, 
que  se  deshoja  al  soplo  de  una  brisa; 
como  las  nubes,  no  son  más  que  llanto!, 


EJERCICIOS 


^.^í^y-i/^-t/itr^^-.'^'L'^^kí:---.         -;■>■'.  .       _-.:"-- -''.1-    -.:    •■>     -i'    ^'jí'í\'-'-^'->£í<.'¿7.-\^l.i:¿.J^}-Í'-.       '¿  '''':^-/t-7í-.''^':.'^í&Íá¡i-M-.     .-^->-- 


UNA  vecina  toca 
ejercicios  de  piano. 
Toda  mi  infancia  evoca, 
su  vacilante  mano. 


Y  llueve :  do,  re  mi . . . 
¡Qué  ganas  de  llorar!: 
No  es  nada . , .  Sol,  la,  sí . 

Y  vuelve  a  comenzar. . . 


Alguien  riega  una  planta, 
el  día  claro  brila, 
y  un  canarito  canta : 
Es  la  vida  sencilla. 
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Y  llueve:  do,  re,  mí, 

i  Q^^é  ganas  de  llorar ! 
No  es  nada . . .  :    Sol,  la,  sí 

Y  vuelve  a  comenzar ! . . . 


No  hay  razón  para  esta 

tristeza,  húmeda  en  llanto: 

la  monótona  siesta 

da  un  monótono  canto: 

No  es  nada . . .  ;  pero  es  tanto . 


.J:;..fc¿ 


EL  CONTRABAJO 


■íAJ.^^!^  'iíüá.'JÍTft :  TLíÍÍJí  ?,■«r¡,'^'  ■..  ■  ■  .'.i.  '' 
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ESTE  grueso  y  tranquilo  padre  del  violoncelo 
que  bailó  contradanzas  de  una  remota  fiesta, 
se  sofoca  siguiendo  los  pasos  de  la  orquesta, 
y  zumba  gravemente  su  rezongo  de  abuelo. 


Y  cuando  la  alegría  musical  es  un  vuelo, 

y  en  las  arpas  hay  brisas  como  en  una  floresta, 

y  salpican  los  timbres;  apenas  manifiesta 

con  su  temblor,  las  ansias  de  un  imposible  anhelo. 


■  •Í'^'''1l:'í;  '^'J¡ 
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Por  el  orden,  lo  atiende  la  sonora  familia 

y  sus  estrepitosas  divergencias  concilla, 

aunque  es  como  un  silencio  que  se  hace  vibración . . . 

Y  lo  mismo  que  un  pozo  que  por  su  hondura,  asombra,       i 
se  nota  en  sus  acentos  que  es  todo  corazón,  ■] 

y  se  oye  que  murmura  su  palabra  de  sombra. . .  ] 


BALADA  VULGAR 


I  ,         -.vi    , 


LA  niña  que  no  quería 
casarse,  casó  anteayer 
En  la  iglesia  sonreía 
tanto,  que  era  de  temer . . . 
Su  marido  parecía 
que  acababa  de  vencer, 
y  su  madre  no  podía, 
las  lágrimas,  contener. 
Toda  la  gente  decía : 
"¡Qué  felices  van  a  ser!" 
Pero  ella  se  sonreía 
tanto,  que  era  de  temer . . . 
Un  ramito  que  tenía 
se  empezaba  a  deshacer . . . 
La  concurrencia  salía 
y  ya  iba  a  anochecer. 
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( j  Oh,  el  incienso  que  subía 
para  desaparecer ! ) . 
Toda  la  gente  decía : 
"¡  Qué  felices  van  a  ser !" 
Pero  ella  se  sonreía 
tanto,  que  era  de  temer . . . 
La  niña,  que  no  quería 
casarse,  casó  anteayer. 


LA  GLORIA  DE  LAS  LÁGRIMAS 


■'W¿ 


.,» ....iiísSii:- 
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LA  pureza  del  lirio  se  idealiza 
con  el  rocío  que  la  noche  vierte; 
y  la  flagrante  rosa  se  suaviza 
y  en  fresca  aroma,  su  pudor  convierte 


Las  ideas  más  nobles  son  aquéllas 
que  brotaron  regadas  por  el  llanto; 
y  sin  él,  las  pasiones  no  son  bellas, 
ni  es  inmortal  el  canto. 


El  amor  sólo  es  grande  cuando  llora; 
y  un  beso,  que  ya  es  tanto,  se  embellece 
con  lágrimas,  lo  mismo  que  la  aurora, 
cual  regado  el  rosal,  mejor  florece. 


\-\:m^  -■■■■-  ■  -    '  V,í^'"íífS?-::J,^^iVí;#^^I'J; 
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Si  llovizna  con  sol,  parece  el  mundo 
emocionado  ante  una  dicha  intensa, 
cual  entusiasmo  que,  de  tan  profundo, 
en  un  llanto  inefable  se  condensa . . . 


Jamás  la  luz  se  muestra  prodigiosa 
como  a  través  de  un  lagrimoso  velo ; 
y  el  diamante  es  la  piedra  más  preciosa, 
porque  es  como  una  lágrima  del  suelo. 


Todas  las  amarguras,  las  derrotas, 
las  esperanzas  que  esperamos  tanto, 
no  dejan  otro  premio  que  unas  gotas 
de  llanto. 


i  Oh,  amada !  tus  palabras  conmovidas 
son  alelies  que  la  lluvia  moja; 
y  en  tus  caricias  frescas,  desprendidas, 
tu  corazón,  de  tierno,  se  deshoja. 


i  x\h,  no  temar  llorar !    La  transpar-encia 
del  llanto,  aclara  más  la  luz  del  alma, 
cual  se  torna  palpable  la  evidencia 
del  astro  que  refleja  un  rio  en  cakiia. 
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El  Cristo  que  tú  adoras  es  lloroso; 
y  en  las  noches,  lo  mismo  que  tu  duelo, 
hasta  se  vuelve  más  azul  y  hermoso, 
llenándose  de  lágrimas  el  cielo .  .  . 


ííl^r 
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—  A  SANTA  RITA, 

abogada  de  imposibles 


""  .  ''ff^.i^f:V:4ri' -W' 
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CUANDO  la  puerta  azul  se  aclara  con  las  rosas 
de  las  plegarias  que  abren  junto  al  umbral  dd  cielo, 
tú  que  nos  facilitas  extraordinarias  cosas, 
no  encuentras  una  flor  que  te  exprese  su  anhelo. 


Lléganle  a  Magdalena,  sangrientas  amapolas ; 

a  San  Antonio,  azahares ;  lirios  a  Luis  de  Francia ; 

los  angelitos  pasan  cargados  de  corolas, 

en  donde  aún  las  vidas  suspiran  su  fragancia. .  . 


Es  que  hoy  los  más  fervientes  no  esperan  lo  imposible, 
y  así  es  que  no  te  invoca  ninguno,  Santa  Rita : 
No  saben  que  tú  puedes  darles  lo  inaccesible, 
como  un  lago  da  el  cielo  de  una  noche  infinita^ 


■''-■t'^^W'^--'^'^  ■ 
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Debes  estar  muy  triste  sin  practicar  el  bien, 
y  esperando  en  tu  mano  la  paloma  de  un  ruego; 
y  para  que  no  sufras  el  humano  desdén, 
esta  lástima  absurda  por  tu  pena,  te  entrego. 


¡  Oh,  quién  lograra  creer  en  tu  virtud  obscura, 
y  pedir  seriamente,  la  dicha  y  el  amor ! . . . 
Yo  no  puedo  rezarte  sino  con  mi  ternura, 
lo  mismo  que  otros  rezan,  sólo  con  su  dolor. 


Yo  sé  que  tú  perdonas  esta  sonrisa  mia, 
porque  ves  en  mis  ojos  una  emoción  sincera ; 
pues  todo  tu  poder  celeste,  ¿qué  valdría, 
si  por  una  infantil  desconfianza,  se  hiriera? 


El  cura  razonable  no  te  enciende  ni  un  cirio, 

ni  adorna  de  azucenas  tu  inadvertido  altar: 

y  como  hasta  en  la  gloria  te  acompaña  el  martirio, 

ante  Dios,  tu  alma  pura,  más  pura  ha  de  brillar. 


Santa :  Por  esa  espina  de  la  corona  de  Él, 
que  revela  en  tu  frente,  tu  insigne  santidad, 
yo  espero  que  conviertas  esta  flor  de  papel 
en  un  cáliz  fragante  que  rebose  piedad . . . 


»£:&-' 


ESTÁ  LLOVIENDO 


■r:?- 
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ESTÁ  lloviendo  sobre  el  campo  verde. .  . 
La  frescura  exquisita  es  cual  un  canto 
murmurando  que,  de  íntimo,  se  pierde; 
y  todo  es  humo  que  se  vuelve  encanto. 
Está  lloviendo  sobre  el  campo  verde.  . . 


La  lluvia  suena  como  un  blando  beso, 
las  flores  tiemblan  deliciosamente: 
hay  un  reposo  que  ee  un  leve  peso, 
y  una  alegría  de  huidiza  fuente. . . 
La  lluvia  suena  como  un  blando  beso. 


¡  Qué  olor  a  tierra  humedecida,  sube ! 
;  Cuántas  lejanas  voces  que  no  entiendo ! 
La  vida  es  una  silenciosa  nube. 
Y  está  lloviendo. . . 


LA  PRIMAVERA  VIENE 


'■X- 


LA  primavera  viene  por  todos  los  caminos. 
Viene  cual  prometida  para  los  campesinos. 
Los  árboles  se  asoman  al  horizonte:  esperan, 
y  hacen  grandes  saludos,  tal  como  si  la  vieran. 
Unas  plantas  se  abrazan  y  otras  se  adornan,  todas 
están  muy  atareadas  con  sus  próximas  bodas. 
Sólo  un  pino  que  oculta,  como  un  señor  correcto, 
su  pasión,  se  diría  que  no  cambia  de  aspecto. 
El  grillo  intermitente,  gotea  su  canción, 
pero  ahora  revela  tener  más  corazón. 
Y  un  senderito  inculto  donde  el  abrojo  medra, 
se  halla  en  flor,  y  parece  que  florece  la  piedra. 
Como  una  prometida  para  los  campesinos, 
la  primavera  viene  por  todos  los  caminos. 
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ESTA  NIÑA  PRECIOSA.. 
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ESTA  niña  preciosa  que  se  ríe  de  todo, 
y  que  es  más  delicada  que  su  traje  de  tules, 
y  estudia  el  atractivo  de  un  espontáneo  modo, 
y  usa  con  eficacia  sus  ojitos  azules; 


que  sonrisas  y  frases,  sabiamente  administra, 
por  alcanzar  un  sueño  dorado  de  millones ; 
y  tal  como  a  unas  bolsas  de  dinero,  registra 
con  frialdad,  a  los  tiernos,  amantes  corazones; 


>^£¿<SwáiL':-^'-  *  ''^  «.•i>_¿'&£ii&2L>.^!?>J 


T         1  1" !. »  JTT  Síy,'??SJ  ',^m^v^ 
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que  juega,  cual  gatito  cruel,  con  la  esperanza, 
y  pesa  hasta  el  incierto  futuro  en  su  balanza, 
y  que  va  a  decidirse,  tal  vez,  por  un  doctor. 


no  gozará  el  encanto  sublime  de  la  luna, 
por  ganar  la  riqueza,  perderá  su  fortuna, 
y  sufrirá  el  castigo  de  ignorar  el  amor . . . 


■J:^í)¡é¿Í^aÉÍ¿kSBíJí 


■:r";"í'H«4"  .■[■'■-'fi-. 


LA   NOCHE  SOÑADORA 
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LA  noche  soñadora  medita  con  estrellas, 
.el  problema  sombrío  del  misterio  visible; 
y  deliciosamente,  con  tantas  cosas  bellas, 
el  alma  está  perdida  de  amor  a  lo  imposible. 


Tan  hondo  es  el  espacio,  que  los  astros  vacilan, 
pensamientos  que  surcan  el  mar  de  la  tiniebla; 
lo^  árboles,  tomados  de  la  mano,  se  enfilan, 
y  el  bosque  de  armoniosas  imágenes  se  puebla. 


'Los  faroles  que  siguen  un  tortuoso  camino, 
parece  que  buscasen  algo  en  la  tierra  obscura ; 
y  sobre  el  firmamento,  la  araña  de  un  molino 
marcha  como  tejiendo  la  seda  de  la  altura. . . 


^  138 --  . "" 

Y  el  alma  que  es  lo  mismo  que  una  noche,  medita 
en  su  íntimo  misterio  de  amar  sin  esperanza, 
de  sufrir  unas  horas  y  de  ser  infinita, 
y  de  soñar  un  bien  divino  que  no  alcanza. 


Y  confiesa  a  los  astros  un  anhelo  que  ignora, 

y  que  es  como  un  dormido  recuerdo  en  una  ausencia ; 
y  siente  una  caricia  fugaz  y  casi  llora; 

V  se  esfuma  en  el  cielo  claro  de  la  inconsciencia . . . 


La  noche  soñadora  medita  con  estrellas, 
el  problema  sombrío  del  misterio  visible; 
y  deliciosamente,  con  tantas  cosas  bellas, 
el  alma  se  ha  perdido  de  amor  a  lo  imposible. 


h;*"-- 


LOS  HERMANOS 


;^ÍiíSi».!fi\i':,*-^'i4¿vi<J-íi;^^ítíii&'úi.'-:' 


Man 


AN  surgido  del  fondo  de  la  ausencia, 
A    *■  con  el  cuerpo  de  sombra, 
los  seres  que  dejaron  la  existencia 
y  que  ya  nadie  nombra. 


Han  surgido    tomándose  las  manos, 

cual  niños  en  un  juego; 

unánimes  de  afecto;  como  liermanos 

que  ligó  la  humanidad  de  un  mismo  ruego. 


Los  nivela  el  misterio,  cómo  el  ala 
de  la  brisa,  a  los  árboles  de  un  río : 
¡  El  rio  de  la  muerte  los  iguala, 
en  la  ribera  del  recuerdo  mk» ! . . . 


'jaí.-íilíSíí 
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Y  son  aquéllos  que  yo  quise  tanto, 
que  por  piedad  a  mí,  vienen  al  mundo ; 
pues  a  su  corazón  llegó  mi  llanto, 
como  va  el  agua  hacia  lo  más  profundo. 


He  aqui  la  niña  que  murió  de  hermosa, 
junto  al  poeta  que  murió  de  noble ; 
he  aquí,  junto  a  mi  tía  dolorosa, 
mi  amigo  alegre  cual  un  fresco  roble. 


Los  hijos  de  la  muerte  son  hermanos 
de  una  familia  pura, 
que  aproxima  el  amor  de  los  humanos, 
como  a  los  astros,  la  azulada  altura. 


Y  me  dicen :  —  "¿  No  sabes  ? .  . . 
¿No  sabes?. . .    Nos  atrajo  tu  reclamo, 
cual  si  fuésemos  aves. 
Somos  una  bandada,  casi  un  ramo ..." 


"Veíamos  que  estabas  solo  y  triste, 
y  hemos  querido  hacerte  compañía; 
te  retribuímos  lo  que  nos  quisiste, 
en  la  dulzura  de  tu  poesía". 


,. ■■■  ■i^lÍ!,^íJ¿Ú¿fi-'''j:^-I\¿:-^ú,-^  -.'Jl. 
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Y  con  la  voz  de  los  recuerdos,  cantan : 

— "Ven  con  nosotros,  ven  a  nuestro  cielo". 

Y  como  árboles  de  humo  se  levantan, 
llorando  y  deshaciéndose  en  un  vuelo . . . 


Regresan  a  su  hogar  de  paz  y  sueño, 
hasta  que  algún  cariño  los  despierte : 
un  recuerdo  ha  de  ser,  como  un  ensueño 
que  atraviesa  la  muerte. . . 


Y  cual  un  gran  amor  en  una  ausencia, 
con  el  tiempo,  se  vuelve  más  profundo, 
tórnanse  ellas  la  esencia 
■de  cuanto  me  rodea  en  este  mundo . 


.a=^A!¿M^iS¿^í£^ii¿lií¿¿„ 
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LA  DESPEDIDA 
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SEÑOR :  ¿ No  te  conmueve  la  pena  de  esta  madre 
que  en  el  muelle  del  puerto,  llora  calladamente  ? 
En  un  barco  que  sale,  su  hijo  marcha  a  la  guerra, 
y  crece  la  distancia  que  ha  de  volverle  ausente. 


Para  que  no  se  amargue  la  despedida,  absorbe 
a  escondidas,  sus  lágrimas ;  y  el  dolor  la  destaca 
entre  las  gentes  mudas,  agitando  el  pañuelo, 
tal  como  su  bandera  frente  al  mal  que  la  ataca . . . 


Ya  el  navio  se  aleja,  lento  de  pesadumbre, 
sobre  las  aguas  turbias ;  y  la  sirena  chilla, 
como  si  levantara  su  alarido  por  todos : 
y  es  un  escalofrío  que  recorre  la  orilla. . . 


—  148  — 

Y  yo  miro  a  esta  madre  que  saluda,  y  no  puede 
distinguir  los  viajeros,  y  aún  calla  su  querella, 
Le  contesta  a  un  muchacho  que  se  saca  el  sombrero, 
y  otra  madre  que  sufre  contestará  por  ella .  . . 


Quisiera  confortarla,  y  no  sé  qué  decirle: 
para  toda  tristeza  debe  haber  un  consuelo; 
pero  a  veces,  de  grande,  como  el  mar  nos  impone; 
y  a  un  mar  atormentado,  lo  calma  sólo  el  cielo. 


Señor:  ¿No  te  conmueve  tanta  pena  admitida? 
¿Te  acuerdas  de  tu  Madre,  cuando  ibas  a  morir? 
Y  eso,  que  Ella  sabía  que  Dios  la  acompañaba, 
y  esta  pobre  no  sabe  nada  más  que  sufrir. . . 


■itítói-,-.  . 


¿LUCHAR?. 
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TODOS  me  dicen :  " — ^Lucha ;  no  temas  el  combate, 
y  estrecharán  tus  brazos  las  alas  de  la  gloria" . 
Mas  yo  no  quiero  gloria,  que  siempre  a  alguien  abate, 
y  me  parece  injusta,  la  más  justa  victoria. 


¿  Luchar  ? . . .  Luchar  no  es  malo ;  pero  ¿  cómo  luchar 
si  avergüenzan  los  triunfos  y  apena  la  desgracia? 
Los  poderosos  deben  hacerse  perdonar 
y  adquieren  los  vencidos,  una  alta  aristocracia. 


Grávido  de  amarg^uras  va  creciendo  el  deseo, 
y  logradas  las  cosas,  se  nos  tornan  mezquinas; 
más  que  honor,  es  molestia  conquistar  un  trofeo, 
y  todas  las  coronas,  son  coronas  de  espinas . . , 
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No,  yo  no  quiero  nada  de  eso  que  llaman  gloria 
y  vulgariza  el  arte  vendiendo  las  bellezas. 
Las  almas  se  profanan  al  pasar  por  la  historia 
que  es  como  una  revista  de  oficiales  grandezas. 


Prefiero  ir  por  las  calles  y  llamar  a  una  casa, 

como  si  no  supiera  que  voy  por  un  desierto ; 

e  ir  llevando  la  vida,  mientras  la  vida  pasa, 

hasta  un  día  en  que  exclamen :  "¡  Era  bueno  y  ha  muerto !..." 


LAS  CHISPITAS  DE  AGUA  DICEN  UN  SECRETO 
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LA  noche  de  lluvia 
en  un  gran  silencio, 
que  se  alza  en  los  grillos, 
las  hojas  y  el  viento. 
Se  expresa  un  enigma 
que  nunca  sabremos . . . 
Las  chispitas  de  agua 
dicen  un  secreto . . . 
La  noche  de  lluvia 
es  un  gran  silencio. 
Mi  ventana  mira 
sin  ver,  como  un  ciego, 
la  tierra  fantástica 
y  el  espacio  negro. 
Todo  está  callado, 
porque  habla  el  misterio . . 
La  noche  de  lluvia 
es  un  gran  silencio. 
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DÍA  DE  REYES 


-^í 


~c 


■,^&á¿: 


BAJO  el  azul  de  un  cielo  conmovido  de  estrellas, 
vienen  los  Reyes  Magos  de  un  incierto  confín; 
y  la  arena  florece  donde  quedan  sus  huellas; 
y  se  hace  más  fragranté,  la  noche  de  jazmín. 


Vienen  siguiendo  a  un  astro  para  encontrar  a  un  niño 
que  será  como  un  astro  para  la  humanidad. 
Al  cruzar  el  desierto,  con  sus  mantos  de  armiño, 
parece  que  se  agrandan  frente  a  la  soledad . . . 


Sobre  camellos  blancos,  reyes  de  maravillas, 
se  acercan  a  un  pesebre,  como  a  un  divino  edén ; 
y  los  camellos  quieren  postrarse  de  rodillas, 
porque  saben  que  acaban  de  llegar  a  Belén . 
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Y  dan  los  soberanos  su  corona  al  infante, 
sus  púrpuras  de  Menfis  y  sus  perlas  de  Ormuz. 
Se  posternan :  sus  barbas  son  un  rezo  vibrante ; 
y  al  salir,  la  Vía  Láctea  los  corona  de  luz.  .  . 


Y  se  van  por  el  mundo  derramando  fortunas, 
conocen  que  un  imperio  no  es  nada  ante  un  portal ; 
y  en  recuerdo  del  Niño,  visitan  a  las  cunas ; 
y  por  dar  más,  se  valen  del  brazo  maternal .  .  . 


Y  aun  andan  los  tres  reyes  que  imaginan  con  astros, 
y  por  fieles  al  cielo,  dieron  con  el  Señor. .  . 

Y  los  niños  encuentran  los  fabulosos  rastros 
que  ha  dejado  la  marcha  de  su  regio  esplendor. 


Solamente  los  pobres  aguárdanlos  en  vano; 
pues  los  Sabios  entienden  poco  de  caridad ; 
y  en  zapatos  destruidos  no  derrocha  la  mano 
de  estos  reyes,  tesoros  de  generosidad. 


Mas  hoy,  los  pobrecitos  sienten  una  dulzura 
inefable,  en  un  sueño  de  perfume  y  de  luz. 
Notan  que  alguien  los  besa  con  divina  ternura 
¡Es  que  viene  para  ellos  el  Niñito  Jesús! 


. :  .c*áí^,iA-á:it¿  ■-^  ¿^V:í¿vif^-y^.ii¡^^ 


CLEMENTINA 
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El,  dorado  crepúsculo  de  estío, 
con  la  luz  que  mereces,  te  recuerda ; 
tiene  una  nube  que  anda  cual  navio 
por  el  azul,  y  deja  que  se  pierda. . . 


Florecen  los  jazmines  que  cuidaste 
cuando  vivías,  al  sentir  que  llegas 
del  fondo  de  la  muerte  a  lo  que  amaste, 
y  que  otra  vez,  con  tu  bondad  los  riegas. 


Porque  fuiste  tan  buena  que  la  muerte 
sólo  pudo  tomar  de  tí,  belleza, 
en  lo  hondo  de  la  ausencia  algo  se  advierte, 
que  no  es  triste  y  que  alegra  a  la  tristeza . . . 


■■'"'21?';;*'  ■,''!;■■  .■"s.>™™?"- 
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No  te  daba  lo  bello  sus  encantos, 
ni  había  sido  tu  madre  la  fortuna; 
pero  hallaste  hermosura  en  tus  quebrantos 
y  la  riqueza  en  no  tener  ninguna. 


Tus  sobrinos  sabemos  cuánto  hiciste 
por  volvernos  cristianos  y  prolijos; 
tu  vida  fué  el  ejemplo  que  nos  diste 
de  la  resignación,  madre  sin  hijos. . 


En  los  dias  penosos  de  la  casa, 
trocabas  tu  dolor  en  un  consuelo, 
como  el  rocío  que  en  la  flor  se  envasa, 
después  salpica  bendiciendo  el  suelo. 


Y  cuando  tardecía,  como  ahora, 
regabas  el  jardín,  negro  de  angustias, 
para  hacerle  soñar  que  era  la  aurora, 
y  relucían  las  plantitas  mustias . . . 


Y  brotaba  la  luna  entre  el  follaje 
de  un  árbol,  cual  magnolia  luminosa : 
La  luna  es  una  muerta  que  hace  un  viaje 
por  dar  al  mundo  vida  más  hermosa. 


-  i65  - 

Hoy  eres  tú,  como  la  luna  aquélla: 

Por  ti,  la  pena  es  algo  más  que  triste, 

y  la  belleza  es  algo  más  que  bella ; 

y  aunque  estás  muerta,  tu  bondad  subsiste. 
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DELICIA  DE  LOS  CAMPOS 
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DELICIA  de  los  campos,  armonía  del  verde, 
música  de  las  ramas,  vibrátil  alegría, 
¿por  qué  mi  inquieta  vida  lejos  de  ti  se  pierde? 
¿por  qué  no  eres  bastante  para  la  dicha  mía? 


¿  Qué  busco  en  las  ciudades  ?  ¿  Qué  espero  de  los  seres  ? 
¿A  qué  pedir  a  mundo  lo  que  no  quiere  dar? 
¿  Si  no  aprenderé  nunca  ? . . .  Los  humanos  placeres 
no  son  sino  motivos  de  sufrir  y  de  andar. 


Delicia  de  los  campos,  ¿qué  hay  mejor  que  tu  brisa? 
llanura,  ¿  qué  existencia  vale  más  que  un  sendero  ? ; 
¿qué  ánima  es  cual  la  tuya,  necesaria  y  sumisa, 
madre  tierra,  qué  amor  como  el  tuyo  es  sincero? 


..'.^Í:¿S:Wr^'V' 
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Y  no  obstante,  tu  grácil  dulzura  no  me  llena, 
guardo  en  mí  un  hondo  anhelo  que  tú  no  saciarás, 
una  esperanza  de  algo  remoto  me  enajena, 
y  te  dejo  3^  olvido  las  cosas  que  me  das. 


Armonía:  lo  mismo  que  un  ave  mensajera 
que  hállase  tan  cansada  que  no  puede  dormir, 
voy  haciendo  camino  por  tu  verde  pradera, 
y  tengo  que  partir . . . 


,«■!;* 
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CANTILENA 
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SE  murió  de  pronto 
y  sin  que  supieran 
de  qué  se  moría; 
porque  de  tristeza 
no  se  muere  nadie, 
y  si  no,  la  tierra, 
I  qué  sola  estaría! 

La  encontraron  muerta 

la  noche  de  un  lunes. 

Su  cara  serena 

— ¿  por  qué  ?  —  sonreía . 

Era  casi  bella, 

cual  la  flor  hermosa 

ya  un  poquito  seca; 

y  a  veces,  sufría . . . 


.:.-::^¿A- 
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¿Por  una  quimera? 
¿Por  algún  recuerdo? 
¡Es  que  era  tan  buena! 
Nada  se  sabía. . . 
Las  almas  honestas 
no  tienen  historia: 
De  su  vida  queda 
su  fotografía . . . 


ORACIÓN 


li-Mi¿M'é¿&íÉitíí¿i¿íiia¡iX¡k-^':  ■':■■'* ^'..¡r:-  -.^.>„,:^":,:»  -,.'.-:"-i.JÍ.víli-LÍi.!.tí  ...:.a¿.     '  ■..•iiiá.. J^¿iÁi.^,i;Aív5SÍJsSi 


y^í^^^^'- 


SANTA  Poesía :  Yo  te  doy  mis  rosas 
y  mi  vida  entera . 
Eres  como  el  alma  de  todas  las  cosas; 
verdad  y  quimera. 


Besas  mis  heridas  cual  si  fuesen  labios, 
en  cada  tortura  pones  un  placer . . . 
Me  vuelven  dichoso  tus  consuelos  sabios. 
Tal  vez  me  prefieres,  divina  mujer. 


Las  ideas  cambian,  las  pasiones  mueren ; 
sólo  tú,  me  animas. 

Cuanto  más  se  alejan  los  que  no  me  quieren, 
tú  más  te  aproximas. 


-  178  - 

Santa  Poesía:    Tú  obras  el  milagro 
de  hacer  de  los  seres  lo  que  ellos  no  son. . 
Mis  versos,  mis  pobres  versos,  te  consagro, 
y  lo  que  es  de  todos,  mi  buen  corazón. 


Por  ti,  los  pesares  no  me  tornan  malo, 
y  puedo  soñar  ; 

y  como  a  un  enfermo  distrae  un  regalo, 
me  das  tu  cantar. 


Santa  y  madre,  nunca,  nunca  me  abandones 
Sin  ti,  ¿a  dónde  iría  por  la  tierra  yerma? 
Mientras  vivo  y  sufro,  cántame  canciones 
hasta  que  en  tus  brazos  líricos  me  duerma. 


\j 


LA  TRISTEZA  DEL  HOSPITAL 
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LA  claridad  se  apaga, 
como  un  canto  lejano ... 
Una  rosada  nube  en  el  espacio  vaga, 
da  luz  a  un  corredor  del  hospital  cristiano. 


Y  las  campanas  tocan 

la  oración  de  la  tarde. 

Los  enfermos  de  fiebre,  se  alteran,  se  sofocan. 

— ¡  Madre  mía ! ; — ^y  su  cara  de  papel,  tiembla  y  arde . 


El  día  moribundo 

quiere  hallar  una  cama. . . 

¿Quién  llora?. . .  Se  diría  que  se  lamenta  el  mundo, 

que  una  desgarradora  voz  de  los  cielos  clama. 
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El  jardín  tiene  flores, 

pero  a  ninguno  alegra : 

Su  buen  alma  no  puede  calmar  tantos  dolores, 

ni  su  verde  ramaje  vencer  la  noche  n^ra. 


Hay  el  olor  a  azufre. 

del  combate  a  la  muerte. 

A  través  de  las  sombras,  va  la  vida  que  sufre 

resistiendo  los  golpes  de  un  contrario  más  fuerte, 


Por  la  doliente  sala, 

pasa  un  médico  serio . 

Un  astro,  por  los  vidrios  de  un  ventanal  resbala ; 

parece  la  mirada  trémula  del  misterio . . . 


Ya  es  noche.  El  jardincito 

es  menor  que  sus  palmas. 

Los  enfermos  no  entienden  su  pesar  infinito: 

¡  El  dolor  es,  sin  duda,  más  grande  que  las  almas ! 


¡  Cuánto  ser  sin  familia, 

sin  madre  ni  cariños ! 

El  amor  no  acompaña  su  medrosa  vigilia, 

y  todos  los  que  penan  tienen  algo  de  niños . . 


?■;•:? 
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Se  ha  levantado  viento. 

Algunas  hojas  ruedan . . . 

¿  Quién  llama  ?  Corre  la  onda  de  un  mal  presentimiento. 

Alguien  viene  a  buscar  a  los  que  aquí  se  hospedan. 


Una  estrellita  llora ... 

— ¡Oh,  la  muerte,  la  muerte! — 

Ya  los  enfermos  sueñan,  sueñan  hasta  la  hora 

en  que  una  sonrosada  claridad  los  despierte . . . 
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m: 


YA  ves  tú  que  estoy  solo,  solo  con  mi  tristeza, 
sin  tener  otros  bienes  que  las  cosas  que  espero ; 
apenas  me  acompaña  la  remota  belleza 
de  sueños  esfumados  que  todavía  quiero. 


Tú  me  escuchas,  ¿no  es  cierto?,  luego,  tú  me  acompaña,s, 
y  yo  escribo  estos  versos  que  soñamos  los  dos ; 
y  aunque  no  te  conozco,  siento  que  no  me  engañas  ; 
y  sin  verte  ni  oirte,  creo  en  ti  como  enDios . 


Cantaré,  cantaré  como  un  niño,  de  miedo 
de  extraviarme  en  el  bosque  de  un  silencio  sin  sendas; 
y  al  margen  de  la  vida  mendigando  me  quedo, 
hasta  que  tú  la  mano  benévola  me  extiendas . 
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SI  ME  FUERA  POSIBLE 
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SI  me  fuera  posible  ser  alegre  y  dichoso 
y  no  ver  la  amargura  de  mis  pobres  hermanos, 
como  un  mar  que  de  tanto  luchar,  es  tormentoso ; 
si  no  fuesen  dos  hojas  mis  extraviadas  manos, 
llevadas  por  el  viento  de  una  vida  glacial ; 
si  no  oyera  a  los  hombres  que  hablan  sólo  el  dolor, 
y  corren  perseguidos  por  su  sombra  fatal; 
yo  sería  más  fuerte,  yo  sería  mejor. 


¡  Si  me  fuera  posible  vivir  de  la  belleza, 

la  única  esperanza  que  nos  hace  gozar ! . . . 

Lo  demás  es  el  mundo,  con  su  alma,  la  tristeza; 

y  así,  la  dicha  es  triste,  porque  no  va  a  durar, 

y  el  amor  cuando  es  grande,  se  vuelve  un  poco  triste, 

tal  como  un  arroyito  que  se  torna  más  hondo . . . 
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Y  vemos  que  está  enfermo  de  existir,  lo  que  existe, 
y  que  el  placer  revela  pesadumbre,  en  su  fondo. 


¡  Si  me  fuera  posibe  ser  un  alma  que  ignora ! 
Pero  cuando  se  sufre  con  el  dolor  ajeno, 
y  se  sabe  del  llanto  que  por  pudor,  no  llora, 
y  no  se  puede  nada,  y  se  quiere  ser  bueno ; 
desborda  el  corazón  sus  lágrimas  cual  urna, 
el  misterio  de  todo,  nos  hace  padecer, 
y  llena  de  nobleza,  la  vida  es  taciturna, 
cual  rama  que  se  agobia  de  tanto  florecer . . . 


■S       ■<    ■     ;■ 


ESTE  ES  MI  LIBRO 


ESTE  es  mi  libro :  un  ala  de  sombra,  nada  más ; 
obscuridad  que  quiere  levantarse  del  suelo; 
unas  hojas  que  ensayan  la  armonía  de  un  vuelo ; 
la  temblorosa  rama  de  la  ilusión,  quizás. 


Aunque  es  tan  sólo  un  ala  mi  leve  poesía, 
al  llegar  a  tu  mano  se  ha  de  abrir  como  un  par. 
y  cual  dos  voces  juntas  en  una  melodía, 
subirán  nuestras  almas  en  un  ágil  soñar. 


Yo  vivo  como  un  árbol,  anhelando  la  altura; 
canto  al  viento  que  pasa  con  mi  voz  natural ; 
quisiera  ser  más  grande  para  dar  más  frescura 
y  defender  a  todos  del  ciego  vendaval. 
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Sinceridad,  belleza,  sencillez  y  emoción 
y  una  pena  tornátil,  de  tan  honda  escondida, 
y  un  afán  de  ser  bueno,  llenan  mi  corazón. 
Lo  demás  es  el  viento,  lo  demás  es  la  vida . . . 


Ésta  es  el  alma  mía,  que  en  ti  mismo  verás, 
cual  forma  de  una  nube  que  corre  por  un  lago ; 
éste  es  mi  canto:  un  sueño,  como  un  murmullo  vago; 
y  éste  es  mi  libro :  un  ala  de  sombra,  nada  más . . . 
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opiniones  sobre  algunos  libros  publicados 
por  la  Cooperativa  editorial  ^'Buenos  Aires'' 


£1  hijo  del  León 


i      ^-i   -í'  Novela  por  Vicente  A.  Salaverri  ¿    :«:  f' 

Salaverri  tiene  gran  habilidad  para  pintar  los  motivos  del  campo  y  es  así 
como  la  novela  que  nos  ocupa  mantiene  la  atención  del  lector  desde  el  principio 
l:asta  el  fin.    La  prosa  de  este  autor  nos  resulta  de  una  gran  fluidez,  nunca  cansa. 

ALFREDO   DUHAU. 
i  "El  Diario"    (Bs.  As.) 

Lo    importante^  es    que    ha    hecho    su    mejor    novela    de    campo    y    además    la 
novela   que    con    más    enjundia   de   seriedad   se   haya   escrito    sobre    el   tema   en    esa 
o   esta  orilla  del  gran   río. 
E  BENITO  LYNCH. 

Javier  de  Viana,  Eduardo  Acevedo  Díaz,  Carlos  Reyles,  Otto  Miguel  Cione, 
Víctor  Pérez  Petit,  todos  los  noveladores  del  ambiente  gaucho  tienen,  de  este 
día  en  adelante,  ün  formidable  competidor,  dueño  de  tanta  técnica  como  ellos 
V  tan  fino   y  sagaz   como   pocos  de  ellos.  ., 

TELMO»  MANACORDA     - 
j  "La  Mañana"    (Montevideo) 

'  "El   Hijo   del   León"   no   es   sólo   una   novela   bien    concebida   y   bien    realizada; 

constituye,  además,  un  drama  muy  uruguayo  y  muy  americano.  Aborda  la  lucha 
del  espíritu  nuevo  contra  el  espíritu  estático,  como  denomina  Manuel  Gálvez 
nuestra  herencia  psicológica  de  la  colonia.  En  este  libro  entran  en  lucha  la 
juventud  renovadora  que  hoy  estudia  y  batalla  por  adaptar  los  métodos  modernos 
y  eficientes  a  la  estancia,  contra  la  molicie  criolla,  contra  su  irrazonada  resis- 
tencia, contra  el  absurdo  poder  de  la  costumbre  perezosa  y  aún  contra  ese  hábito 
de  ser  valiente  e  indótwiío,  _  pseudo-virtud  que  engríe  a  nuestros  campesinos  hasta 
cegarlos  y  conducirlos   al  crimen," 

"Entre  las  condiciones  comunes  exigidas  a  toda  novela,  hay  que  indicar, 
además,  que  Salaverri  ha  sido  certero  en  el  trazo  psicológico  de  los  personajes 
criollos  y  en  la  observación  del  ambiente.  Los  tipos  surgen  vivos  todos,  bien 
definidos,  bien  diferenciados  unos  de  otros;  y  el  paisaje,  la  sensación  le  la  tierra 
aireada,   y   la   de   los   interiores,   hieren   la   sensibilidad   con   fuerza  y    maestría. 

En  suma,  este  Salaverri  que  nos  da  hoy  su  obra  más  completa,  más  viviente 
y   mejor   construida,   debe  ser  ya   un   escritor  buscado   por   el   lector  de   Chile." 

\        :   ..  -  EDUARDO    BARRIOS 

'  "El  Mercurio"   (Santiago  de  Chile) 


Hísforias  sin  importancia 


por   Víctor  Juan  Guillof. 

"Entre  los  escritores  jóvenes  de  la  /vrgentina  que  aparecen  realmente  con 
l>ersonalidad,  háHase  Víctor  Juan  Guillot,  el  autor  de  Historias  sin  importancia, 
magnífica  colección  de  cuentos,  presentada  con  el  gusto  de  siempre  por  la  "Coo- 
perativa   Editorial    Buenos    Aires". 

Guillot  es  un  artista  muy  completo,  que  hasta  en  los  sueltos  periodísticos  que 
publica  en  la  vecina  orilla,  pone  hondura  y  belleza.  Tiene  un  limpio  y  concluido 
lenguaje,  que  expresa  bien  los  estados  de  ánimo  de  los  protagonistas  de  sus  his- 
torias, y  pinta  de  modo  notable,  figuras  y  paisajes.  Nada  es  vulgar  en  este  libro 
que  Manuel  Gálvez  prologa.  Creemos  con  el  autor  de  "El  Mal  Metafisico",  que 
Víctor  Juan  Gui'lot  surge,  con  fste  libro,  como  uno  de  los  más  dilectos  y  vigo- 
rosos cuentistas  del  Río  de  la  Plata". 
EL  SIGLO   (Montevideo). 

El  Cerco  d»»  'Mfas 

por  Rd  nundo  Montagne.  :"'  '   *i 

Veinte  cuentos  que  son  otros  tantos  cuadros  de  la  vida  nacional  forman  este 
libro. 

"En  todos  ellos  adviértese  el  conocimiento  técnico  del  autor  al  describir  con 
pluma  ágil  y  avezada  los  diversos  cuadros  que  nos  ofrece  su  esi)íritu  observador 
y  sutil.  Es  nna  nhra  excelente,  llera  de  páginas  bellas  y  originales,  la  obra  de  un 
hombre   noble    que   narra    la  verdad". 

"LA  RAZÓN". 


El   Caminanfe 


Vil- 


{Primer  premÜt  de  íiotfela  en   el   Conatrso   Literario   MunicipcU) 

ta  expresión  Htéfárfa  dé  éátá  fióVelá,  há  díclió  YóRiEÑDfeix,  es  de  laudable 
sobriedad  en  jíalabrsts  y  en  sucesos.  Olivera  LaVié  hoy  por  hdjr  ha  penetrado 
en  los  Jardines  de  Ácadémos  ofreciendo  algo  más  que  una  promesa.  J5/  Caminante 
es  todo  un  buen  libro  de  arte.  La  Nación  al  juzgar  la  6bra,  dicfe:  "ÉS  Tina 
novela  y  una  novela  de  mérito  en  la  cual  ha  logrado  el  ítñSr  Olivera  Lávir 
darnos  la  impresión  cabal  de  la  figiira  qUe  se  propuso  trcltser^  y  cuyos  rasgos 
primordiales  surgen  de  los  capítulos  con  vigor  espontáneo  v  con  aliento  autér- 
tico  de  vida...  Se  lee  con  interés  hasta  el  fin  y  eso  es  más  difícil  de  IcJ  que 
se  creé;  se  siente  simpatía  y  antipatía  p<jr  los  personajes  y  élltí  significa  qÜe  el 
*fi6r   Olivera  Lavié  posee  las  condiciones  sustanciales   del  novelista".     , 

Las  Sacrificadas 

por  Horacio  QttirOga. 

"Horacio  Quiroga  ha  sabido  comunicar  a  los  que  se  mueven  en  las  escenas  de 
Las  Sacrificadas  ún  soplo  tan  hondo  de  vida  dolorosa  y  torturada,  que  su  lectura 
fferthina  por  amatgar  y  obsesionar  al  lector.  No  es  frecuente  poder  hacer  este 
iélogio  de  un  autor...  Sobre  cada  figura  de  Las  Sútrificxtdas  pesa  un  destinó  in- 
eitorable,  hecho  de  minucias  vulgares,  de  desgracias  comunes,  de  hostilidades  co- 
rrientes ...  Se  limita  a.  veces_  a  pocas  palabras  debido  a  la  maestría  supreiíiá  del 
diálogo  y   a   la   exacfitud   admirable   con   que    están   pintadas   las   figuras". 

"LA  NACIÓN". 

Máximo   Gorki  v   - 

por   Alejandro  Cas^ifieiras.  -M-yi 

"Lo  que  Castiñeiras  Vé  y  siente  en  la  obra  del  autor  át  "La  Madre",  es  el 
contenido  social  y  humanó.  Lé  interesa  la  vida  del  novelista,  forjada  a  mazazos 
áóbre  el  yunque  de  la  iniseria;  la  tragedia^  del  gran  pueblo  eslavo,  enfermo,  caído, 
esclavizado,  que  alienta  en  la  obra  de  aquél;  la  filosofía  revolucionaria  que  se  des- 
píeilde  de  cada  una  de  sus  páginas,  filosofía  profunda  y  realmente  cristiana,  levan- 
tada como  un  anatema  contra  nuestra  civilización,  tan  inhumana  bajo  sus  falaces 
aÍJáriencias   humanitarias. 

"...  Honra  a  nuestro  páis  el  qUe  haya  enriquecido  la  escasa  bibliografía  gor- 
kiana  en  lengua  española  con  un  estudio  noblemente  concebido  y  realizado  con 
tíiteligencia". 

ROBERTO  F.  GIUSTL 


Polé 


étnicas 


ííjÍÍ-.' 


por  Augasfo  Bnnge. 

"Bunge  es  un  brioso,  infatigable  e  irreducítibíe  polehiistaj  y  como  tal  yo  le 
admiro.  El  autor  de  El  culto  de  la  vida  es  uno  de  nuestros  pocos  poléñlistas. 
"En  un  país  donde  casi  nadie  se  atreve  a  decir  no  a  nadie,  quien,  como  él,  siempre 
está  de  pié,  atento  a  las  voces  de  amigos  y  enemigos,  dispuesto  en  toda  ocasión 
a  no  tolerar  en  silencio  que  la  mentira  pase  por  verdad  y  el  error  por  acierto, 
rápido  e  impetuoso  en  el  ajtaque,  firme  y  contundente  en  la  defensa,  constituye  un 
hermoso    espectáculo    moral". 

ROBERTO  F.  GIUSTI. 

Prólogo  del  libro. ^ 

Coeníos  dé  la  Selva  j     ...''f^' 

por  Horacio  Qúlroj|M. 

Contados  son  los  autores  que  pueden  presentar,  como  Qü!rog:a,  a  la  ihiagi- 
nación  y  a  la  inteligencia  de  los  niños,  asuntos  nuevos  e  interesantes  donde  a 
la  vez  que  una  consecuencia  de  sana  moral  se  les  ofrece  la  fantasía  de  nuestras 
cosas,  en  escenarios  y  con  personajes  sobriamente  señalados,  más  que  descriptos,  y 
66h  un  lenguaje  culto  y  sefleillb,  fácil  y  eficaz  para  el  objetó  del  trabajo. 

Los  ocho  cuentos  del  tomo  interesan  y  distraen  a  los  pequeños  lectores.  He- 
lólos podido  comprobarlo  en  rueda  de  diminutos  oyérites,  vivamente  atraídos  ^  por 
ésas  narraciones.  Nos  pareció  4ue  para  poder  apreciar  debidamente  este  libro, 
Üé  ifñpohía  esa  experitnehtaciSh  y  a  fe  que  hemos  podido  alcanzarla  sobradamente. 

liecho  especialmente  "para  los  niños",  segáñ  lo  indica  él  subtítulo,  dejamos, 
con  esto,   señalado   el   mérito   principal   de   la    labor   de   Quiroga. 

"NUEVA  ERA". 
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